看直播

屏幕亮起时，汗水正从运动员的额角滑落，砸在锃亮的地板上。这是决胜局的最后一分钟，空气仿佛通过光纤与电流，凝固在我这端的房间里。

我看直播，看的从来不只是输赢。是那种将全部意志与体能推向极限的瞬间——肌肉因过度紧绷而微微颤抖，眼神却亮得灼人，像暗夜里的火炬。每一次呼吸都沉重可闻，与赛场边虚拟的呐喊声混在一起，灌入我的耳中。那是人类身体语言最极致的诗篇，力量、技巧与求胜欲在规则的框架内猛烈燃烧。我看直播，正是在观看这种“燃烧”本身。

哨声终会响起，比分定格。有人狂喜，有人掩面。但最动人的，往往是之后的一幕：精疲力竭的对手走向彼此，汗水交融地拥抱，拍拍对方的背脊。方才的“战争”，此刻化为对共同极限的敬意。直播镜头清晰地捕捉到他们眼中的血丝，也捕捉到了那抹超越胜负的微光。

屏幕暗下，余温犹在。我关掉的只是一个窗口，但某种由绝对专注所点燃的“火种”，却留在了心里。它无关日常，却让我们在某个疲乏的午后想起时，能记起人类精神所能抵达的、如体育般纯粹而滚烫的高度。